MAREK SZCZESNY @ UN ART D'EXPOSITION.

a Daniel Payot

La thése de 'art (modeme) comme art autonome a été énoncée il y a longtemps par Lessing dans le Laocoon
(1766). Art autonome : art n'obéissant qu'a sa propre loi. Il est évident que I'art d(it se débarrasser de ce qui n'était
pas Iui : la destination religieuse prioritairement. Cette opération fut le fait d'une institution nouvelle : le musée, dont
I'action consiste a suspendre ce qui dans l'oeuvre ne reléve pas de l'art, sans pour autant donner une définition
positive a l'art.

Il'y eut donc un art de musée, qui en reprend la fonction de suspension ou d'oubli actif. L'art modeme et contem-
porain est muséal. C'est le cas de la peinture de Marek Szczesny.

Mais I'art muséal peut-il se passer radicalement d'une destination quelconque ? En entendant par 1a bien plus
qu'une utilité sociale ou une fonction, comme on dit qu'une architecture a toujours une fonction et peut-étre par
la, d'ailleurs, n'appartient pas intrinseguement a 'art. Une destination, c¢'est-a-dire une puissance de faire croire
collectivement ses destinataires, de faire surgir de la foi et donc d'instituer du corps, de la communauté.
Centralement, ne faut-il pas plutdt dire que I'art museal entretient avec elle une relation de tension, en s'y ados-
sant et en s'en séparant tout a la fois ? La preuve n'est-elle pas a chercher dans le fait que les avant-gardes ont
toujours cherché a redestiner I'art (politiquement, métaphysiquement, etc), par exemple au nom de la commu-
nauté, de la réconciliation, de la lutte contre I'oeuvre solitaire comme chez Mondrian (mondrianiser le monde !').
Dans cette voie, le demnier avatar pourrait étre le slogan brechtien d'une politique de l'esthétique chere a
W.Benjamin. Ainsi chez Daniel Payot", I'art contemporain est-il toujours pensé, parce gque chaque oeuvre est
comme une petite articulation du sensible, comme ce qui doit permettre de nouer, méme trés modestement par
rapport aux grandes machines de peinture de I'histoire de l'art classique, un fragment d'étre-ensemble. L'art
contemporain, a la différence de I'art classique qui était pour la destination, serait lui, tout contre.

Cet art muséal aurait les apparences de |'autonomie - et on ne peut que le considérer comme tel du fait du musée
et de la valeur d'exposition -, mais en méme temps, il aurait besoin de cette destination présente et absente, car
suspendue, comme d'une essentielle poussée, mais une poussée dont la finalité serait coupée. Appartiendrait a
la centralité de I'art muséal celui qui subirait les effets de I'oubli actif, de la coupure, seulement du fait de I'exposi-
tion, du musée; a la périphérie, celui qui d'entrée de jeu, introduirait cet oubli comme principe constitutif. L'un a
été programmatique (méme et surtout Support/Surface ), l'autre ne I'a jamais été : alors chague oeuvre est sin-
guliere et ne tient que d'elle-méme. L'un entretiendrait un rapport essentiel au texte (les manifestes), I'autre, fort
peu discursif, ne le retrouvant gu'a la fin du parcours de l'artiste, chez I'historien et le biographe, comme ce qui
était la en creux, lisible dans l'ceuvre sédimentée de I'artiste, mais inconnu de lui, déposé au fur et a mesure
comme un foyer émergeant dans l'apres coup. Il 'y aurait ceux qui ne font pas le deuil de I'absolu, de I'art comme
figure ou présentation de I'absolu, méme s'il est laicisé, voire désenchanté. On y reconnaitra les penseurs du subli-
me, le sublime comme "présentation qu'il y a de l'imprésentable”. Mais ils sont obligés de tenir compte des écrits,
plus ou moins programmatiques, de l'artiste en lieu et place de I'étude des conditions de I'exposition muséale,
conditions qui, elles, ne peuvent pas magnifier la destination explicite de I'ceuvre, a moins de transformer le lieu
d'exposition en une sorte de temple. Un Mondrian, méme s'il y a un vaste programme révolutionnaire derriere, est
exposé comme n'importe quelle autre csuvre, qui n'est pas soutenue, voire installée dans le monde par une adres-
se a I'humanité a venir. Du Vide d'Yves Klein, exposé chez Iris Clert en 1958, Roselyne Marsaud Perrodin écrit ceci
"En ne repeignant que les murs de l'espace <de la galerie> Klein signifie sa volonté de ne travailler que sur des



plans frontaux, en analogie avec son ceuvre sur toile. Il transforme l'espace de la galerie d'environ 20m2 en atelier,
et évite de peindre comme un peintre en batiment, conservant les gestes qui Iui sont habituels pour le recouvre-
ment de ses monochromes. Le mur est comme Ia toile un support du plan pictural. Par ce travail pariétal, il pro-
pose une ouverture spatiale possible de la peinture monochrome.< > Le fait de travailler sur place a une impor-
tance. En peignant sur le lieu de monstration Klein souhaite donner a percevoir "l'ambiance rayonnante picturale”
( L'Aventure monochrome ) qui caractérise selon Iui un atelier d'artiste. |l s'agira pour le visiteur de s'immerger pen-
dant deux a trois minutes dans un espace ol le vide, réceptacle de vécu artistique, rendra ce dernier palpable.
" D'abord, il n'y arien, ensuite il y a un rien profond, puis une profondeur bleue" (Conférence & la Sorbonne, 1959).
EN quoi cette oeuvre, qui était donc toute d'exposition, avait-elle besoin de la référence a un arriére-monde ?
L'auteur rappelle en effet ceci : "Klein offre au visiteur du Vide la possibilité de faire une expérience méditative que
l'on pourrait aussi qualifier de mystique. L'influence de la pensée rosicrucienne de Max Heindel (Cosmogonie des
Rose-Croix) ainsi que celle de la littérature bouddhique et de la philosophie zen, semblent &tre & l'origine de sa
conception du vide. Klein est convaincu par la penseée mystique d'Heindel de I'espace PEercu comme une éner-
gie libre, espace auquel est assimilé la vie comme esprit pur'.@

L'écart est donc trés grand entre une oeuvre qui, bien qu'elle mobilise une opération mentale de réduction,
puisque le Vide s'obtient nécessairement par soustraction, se livre totalement dans I'exposition, et la référence
- quasi obligée - & une figure mythologique de I'arrigre-monde. Peu importe aprés tout le degré de crédibilité de
la référence - ou la crédulité de I'artiste, voire du critique. Ce qui semble en cause, c'est la distinction benjami-
nienne entre valeur d'exposition et valeur de culte, comme si l'art contemporain, art sans aura selon Iui, n'arrivait
pas de fait, surtout dans sa radicalité, & en faire véritablement le deuil. Mais ce retour de l'aura, et donc de I'adres-
S€ a un corps a venir, ne doit pas faire illusion, d'autant quil procede souvent & un bricolage conceptuel plus ou
moins sophistiqué, dont il faudrait bien faire le catalogue. Un dictionnaire des idées recues des avant-gardes du
type de celui gu'amorce Adormo dans L 'art et fes arts. Peu importe les références a la transcendance, 4 la vie, &
I'énergie, a I'alchimie, a l'esprit, & I'ame ou & la éniéme dimension de I'espace. Il'y a qu'une grande partie de I'art
moderme émerge d'un invisible programmatique, d'un arriére-monde qui n'est plus celui des dieux, dont il semble
tirer pourtant sa force. Peut-il d'ailleurs v avoir une pensee de l'invisible, du visible et de I'invisible, qui ne I'dentifie
pas, méme implicitement, a I'arrigre-monde ? Et, a contrario, peut-on penser la surface, I'apparat, 'appareil de la
surface, sans les rabattre sur 'apparence toujours dévaluge ? On voit bien que telle est la tentative de Kracauer,
en particulier dans L'ornement de masse, mais que son marxisme fonctionne encore comme une métaphysique
platonicienne : il y a une raison de la surface au dela ou en deca d'elle, peu importe, qu'il appelle capitalisme.
N'est-ce point toucher 1a & I'extraordinaire difficulté de la pensée de la surface, et donc de I'exposition, le coté
énigmatique, bien que sans secret, d'un art saisi par le seul regard ? Un art de surface ne voile pas sa Vérité, véri-
té qui consistait dans I'art classique en un dévoilement qui était en raison inverse de la beauté de l'ceuvre. Le
paradoxe des avant-gardes, dont le programme s'établissait déja d'une rupture avec les hiérarchies académiques,
fut de toujours transformer les ceuvres en apparence, puisque leur vérité était ailleurs. C'est pour cette raison que
les références de Benjamin, cet essentiel penseur de la surface puisqu'il était celui de la lettre, de la littéralité et
non du sens, celui de I'herméneutique, sont plutdt du cété des modemes (Descartes, Klee, Le Corbusier, etc) que
des avant-gardes, qu'il aurait qualifiées volontiers d"ultramodermnes”, y voyant une présence résurgente et mena-
gante de l'archaique.

Et puis il y a ceux qui comme Szczesny ne pensent pas que I'ceuvre doit faire corps, instituer une forme quel-
conque de destinataires. Ceux-a, qui acceptent sans état d'ame I'époque esthétique, superficielle dans un sens
non péjoratif, qui est la ndtre, encadreront par exemple le Mondrian de telle maniére qu'il ne sera plus possible, a
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ce condensé d'organisation réticulée, de déborder au-dela de son nouveau bord, a la conguete politique, bien
que virtuelle, du monde. On le voit, il peut s'agir d'un certain cadre, de I'enjeu d'un simple cadre, pour accepter
ou non les conditions de I'exposition muséale. Pour passer au fond, de l'art a lI'esthétique.

Nous pourrions peut-étre ainsi comprendre une partie des critiques adressées contre I'art contemporain, au nom
d'un “classicisme moderme®. Toutes ne veulent pas nécessairement revenir a l'art du trait, a la figure humaine et
aux charmes de la palette "francaise”.

(Jean Clair et le bleu-rouge - ces deux couleurs étant déja celles, largement utilisée dans I'école républicaine, des
cartes de géographie type Vidal-Lablache). Mais il est difficile de rompre avec les prestiges de l'arriere-monde, car
les ceuvres regoivent toujours un peu de la monnaie de l'absolu : il suffit de se pencher. Elles acquierent facile-
ment un contenu de Vérité : le saut est plus aisé entre la teneur chosale de I'csuvre et sa valeur de vérité ©),
Absolument plus aisé, parce que dans le cas des ceuvres esthétiques, il n'y a pas de saut du tout parce que les
oeuvres, réduites a leurs conditions d'exposition, & leur exposabilité, sont sans énigme. Quelle est la valeur de véri-
té de tel papier collé de Matisse 7 Et si ce demier, comme souvent dans la peinture frangaise, a laissé des écrits,
ilIs sont sans adresse. Propos techniques, c'est-a-dire essentiels a I'homo faber. Procédures pour que la chose
tienne d'elle-méme, dans sa seule lumiere. Optique d'autodidacte comme chez Cézanne, certes, mais journal de
bord ou correspondance de celui qui doit s'expliquer a lui-méme et aux autres, au contraire des écrits program-
matiques des avant-gardes, qui d'ailleurs n'ont pas réalisé ce qu'elles disaient vouloir faire, ce qui a sauvé l'oesuvre.
Il faut ranger Marek Szczesny parmi les plus démunis. Car quelle serait la vocation de celui dont 'oeuvre est sans
adresse 7

En fait, si cette peinture ne recouvre pas d'une maniére quelconque sa valeur de Vérité, si elle n'a pas I'assuran-
ce de produire son lieu et de faire monde, c'est peut-étre que l'artiste n'est pas en position de tenir un langage
de maitrise, mais plutdt de passivité. Toutefois cette passivité n'est pas sans certitude.

Pour une esthétigue comme celle de Szczesny, I'atelier n'est gu'un local technique ou I'on prépare les pieces (des
échantillons ou des morceaux de papier comme chez le tailleur, avant de coudre) qui seront superposées les unes
aux autres dans le lieu d'exposition, pour former un ensemble - le tableau - qui restera anonyme. On peut  affir-
mer que, déporté sans retour vers ce que Benjamin désignait par valeur d'exposition, ce travail expose les condi-
tions de son exposabilité et ne laisse pas de place aux mythes de I'expression et de l'intériorité.

C'est dans le méme sens que Buren a remis en cause la coupure entre I'atelier et le lieu d'exposition en utilisant
un matériau industriel, anonyme, assemblé sur les lieux mémes de 'exposition.

Szczesny connalt la Galerie de Gennevilliers depuis longtemps. L'ceuvre est pré-fabriquée dans l'atelier et elle sera
implantée dans la galerie a partir d'un schéma ou chague élément trouvera sa place. Comme les pieces sont amo-
vibles, I'ensemble est tres aisément transportable, d'autant qu'il s'agit ici - sauf pour une toile - de larges papiers
déchirés.

Par bien des cotés, les grands papiers collés d'aujourd'hui a Gennevilliers sont, non seulement, la vérité des toiles
antérieures, mais d'une maniére autrement décisive, la vérité des conditions muséales d'exposition. D'ou le choix
du papier, le plus quotidien, celui des emballages et de la reprographie. Un support sans qualité. En effet, ce que
les toiles ne peuvent vraiment présenter, ou alors dans la contiguité horizontale des éléments intemes, coexisten-
ce proche du collage, c'est I'appartenance a la parataxe, au montage, du travail pictural. Avec Szczesny, c'est
comme si la parataxe qui, dans le collage, est de I'ordre de la succession horizontale, était passée dans I'ordre
de la succession en profondeur. Et comme il s'agit de surfaces de papier amovibles, les couches de couleur ne
se pénétrent pas, mais se masqguent les unes les autres, faisant place a I'énigme. Il faut donc voir Szczesny par-
courir I'espace de I'exposition, une forme-couleur a la main, amanté par le lieu de I'oeuvre, hésiter un peu sur son
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emplacement final, et décisif, la punaiser, puis, suspendre les uns devant les autres les grands papiers dont les
bords reprennent la déchirure interme de I'oeuvre. Le montage permet de voir gu'une forme-couleur va, quelque-
fois d'une maniére peut-étre regrettable, cacher un motif intéressant, par exemple une pliure, un rabat comme
chez Germain Roesz, mais en méme temps, ce processus est finalisé, puisque la demiére pigce, celle que les
autres poussent en avant, est comme dans un puzzle, celle qui permet d'articuler I'ensemble. Il faut donc assis-
ter au montage/démontage pour avoir la certitude que du vide continue de flotter entre les pieces également sus-
pendues.

On voit bien par la que Szczesny expérimente les conditions de I'exposition muséale : on sait gu'il vient du
constructivisme, que peu a peu il a fermé le spectre de ses références culturelles, qu'il a abandonné le coloris, se
repliant sur les couleurs sombres et les terres, conservant néanmoins les grands blancs. Et le voici donc qui intro-
duit dans la peinture le principe essentiel du musée, le principe de suspension. Chague ensemble de papiers sus-
pendus est donc anti-programmatique de fait, anti-naratif (cela ne releve pas chez Szczesny d'un contre-
programme, mais plutdt d'un motif). Il ne peut y avoir de manifeste ou d'adresse parataxiques. Une telle peinture,
stratifiée, est tout sauf héroigue. Ou alors, sa seule nécessité, son héroisme propre, est de tenir d'elle-méme, ce
qui suppose que Szczesny introduise tout un pan oblique qui menace de déséquilibrer I'ensemble du fait de sa
masse supposée. Il y a donc une tension entre la menace de la gravité et la résistance du tout. C'est, comme
toujours, la tension qui fait I'ceuvre.

A la différence donc d'un art d'avant-garde qui se soutient d'un invisible programme, véritable substance, chez
Szczesny linvisible se réduit a ce qui est provisoirement caché par les panneaux plus superficiels. S'il y avait
adresse, elle serait hachée menue par la parataxe, qui ne permet aucune synthese par le langage. Et de fait, une
telle esthétigue ne recherche pas le pouvoir de symboliser le monde.

On considere en général I'exposition de la peinture & partir de I'exposition classique telle que la pratique le musée
avec I'ceuvré en général. Ce demier a été produit, voire manufacturé ailleurs : sorti de I'atelier. Peu importe ici qu'il
soit acheveé ou non, la discontinuité avec I'antre de 'homo faber, ce qu'est déja l'artiste, est radicale. Méme sil'on
connait des cas contraires, on imagine mal I'artiste mécontent venir au musée, nuitamment, rectifier sa toile.
Cette rupture permet d'ailleurs & N.Goodman de distinguer les arts autographiques des arts allographiques®), les
premiers ne supposant qu'une phase ou une étape comme la peinture, les seconds, comme la musique ou le
théatre, ayant besoin d'une interprétation, d'une mise en scéne pour étre pleinement. La musigque ne saurait étre
une "musique de papier”, réduite a la simple lecture d'une partition.

Mais il n'en reste pas moins que Goodman a parfaitement conscience que les conditions de I'exposition, méme
si pour lui elles n'entrent pas dans le contenu de l'osuvre, ne sont pas sans conségquences sur la réception de
l'oceuvre. Ce sera l'affaire d'un technicien comme le commissaire d'exposition et non de l'artiste. Ce sont les pro-
blemes de I'éclairage, de I'accrochage, de la conservation physique, de la couleur des murs par exemple et plus
largement celui du musée considéré seulement d'un point de vue technique. Ce conditionnement de I'oceuvre,
Goodman I'appelle implémentation ou activation® parce que les ceuvres doivent fonctionner®. Comme ce verbe
est un coup de force pour la philosophie esthétique et la critique "continentales”, il Iui faut bien porter I'estocade
contre Benjamin pour ne pas avoir & prendre en considération sa conception de I'exposition a I'époque de
l'esthétique, c'est-a-dire quand l'art n'est plus soumis a la valeur cultuelle, laguelle est toujours de destination
(théologique, etc). Et bien évidemment, c'est la notion d'aura qui fait, ironiguement, les frais du coup de poing
pragmatique : "Dans l'immédiat, pour ce qui conceme l'aura, mon demier mot sera donc "aura voir".(7)

On pourrait montrer, mais telle n'est pas la tache de ce catalogue, que l'esthétique de Goodman est essentiellement
patrimonialiste : celle d'un gestionnaire de collections d'images figuratives, dénotatives, dont la fonction réside
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pour une bonne part dans le catalogage, dans le classement, et déja dans ce qui est fondamental pour un  ges-
tionnaire de la culture : établir des frontieres entre les arts. Théorie de la culture et non de 'esthétique, et en cela
abstraite, qui ne se donne pas les moyens, qui n'y songe d'ailleurs pas, de partir d'une ceuvre, dans un parcours
qui lui serait immanent. Qui n'affronte donc pas la souffrance produite par le principe d'individuation. Ce néces-
saire passage par le concret de I'oeuvre ne nous condamne nullement a l'indicible de I'émotion ou au langage
prive. Comme le montre I'analyse du groupe sculpté du Laocoon par Lessing, on peut faire tenir toute une esthé-
tique sur la pointe de I'analyse d'une seule ceuvre. C'est d'ailleurs ainsi que  s'inventa I'esthétique moderme.

On imagine bien que la difficulté pour la pratique de l'activation commencera dés que des ceuvres seront assem-
plées pour tel lieu d'exposition, n'ayant pas d'existence ailleurs, méme privée. Ce qui est le cas de Szczesny.
Alors, on ne pourra plus distinguer I'activation de I'exécution, et si notre distinction entre arts du centre (les avant-
gardes) et arts de la périphérie a quelque 1égitimité, on pourra dire que le programme des premiers vaut comme
notation, ce qui les conduirait vers l'allographique, alors que I'évidente absence de notation des seconds les
conserverait du coté de I'autographique, donc de la seule véritable peinture pour Goodman | ©

L'exposition mérite davantage que d'étre réduite a I'activation de I'ceuvre achevée par avant. Bien sir que le lieu
d'exposition reste ce moment de la légitimation, cette épreuve du feu ou I'ceuvre, qui n'a pas initialement de public,
est élevée par Iui. Ce en quoi consiste une reconnaissance, qui entraine de facto celle de I'artiste, qui lui non plus
n'existait pas avant cela. Mais, paradoxalement, ce public a été éduqué par I'oeuvre, qu'il éleve. Car avant, il ne
la voyait pas. D'une certaine maniere, c'est donc bien le public qui se forme, qui s'éleve. A quelle formation don-
nera lieu une oeuvre parataxique ?

Jean-Louis Déotte

- L'objet fibule — Paris, 'Harmattan, 1997.

)

2) - L'ceuvre et son exposition — 1913-1960 Revue : Pratiques, n°3/4 — Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1997.
) - Walter Benjamin : “Les affinités électives” de Goethe — Essais | — Pars — Dencél, 19083. )

4) - Langages de l'art — Nimes, Jacqueline Chambon, 1998, cf page 147.
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) - “Limplémentation d'une ceuvre d'art peut-étre distinguée de son exécution que celle-ci comporte une ou deux étapes. Un roman est achevé lorsqu'il est écrit, une peinture lors-
qu'elle est peinte, une piéce lorsqu'elle est jouée. Mais un roman laissé dans un tiroir, une peinture rangée dans une réserve, une piece jouée dans un théatre vide n'accomplissent
pas leur fonction. Pour fonctionner le roman doit étre publié d'une maniéere ou d'une autre, la peinture montrée de fagon publique ou privée, la piéce présentée & un public. La publi-
cation, I'exposition, la production devant un public sont des moyens d'implémentation et des manieres de faire entrer les arts dans la culture. L'exécution consiste a faire une ceuvre,
Iimplémentation consiste & la faire fonctionner (Of Mind and Other Mattera, Cambridge et Londres, Harvard University Press, 1904, page 142 sq).

(6) - Lart en action. Paris, Cahiers du Musée national d'art modeme, n°41, Centre G. Pompidou, 1992. “J'ai été amené & suggérer que la question “Quand y a-t-il art ?* a priorité sur
la question "Qu'est-ce que l'art ?*, que I'implémentation ou I'activation des ceuvres n'est pas moins importante que leur réalisation, qu'a leur maintenance doivent étre associés le
maintien ou la réactivation de leurs capacités fonctionnelles, et a dire que, pour I'esthétique comme pour la finance, les intéréts, autant que le capital, doivent étre diment pris en
compte. < je souligne > ... Le fonctionnement d'une ceuvre consiste dans la réponse d'un public ou d'un auditoire appelé & la saisir, & la comprendre et & comprendre, a travers elle,
d'autres ceuvres et d'autres expériences.” cf page 7.

(7) - Les Cahiers du Musée national d'art modeme, cf page 12.

(8) - Pour toute cette discussion cf. R. Vingon, in : Expositions, & paraitre, 'Harmattan, 1998.



